向他仰起脖颈，向他落泪，“求求你……我很乖，也很干净。”

他沉默的时间里，她已经在心里预演过无数结局。

他终于伸手，抬起她的下巴。

松手之后，意味不明笑了一笑，转身向他的车位走。

她莫名读懂，是满意。

她立刻追上去。

他问：“年龄。”

还有十天多就成年了，但商忆说：“……十七。”

十七岁的女孩对他来说，会更想睡吗？

然而季允之再次甩开她。

他重新变得冷淡：“报警。”

“马上就成年了！”她重新抓住他，“还有半个月就成年了！”

她再次向他哭泣，用她那双眼睛最漂亮的状态、最脆弱的状态、最纯净的状态。

他看着她抓紧他的那只手。

他在想什么呢？

她一点一点松开。

最后一根手指离开时，她终于听见他说：上车。

她父亲懂什么叫豪赌？

她懂。

但还有一个秘密，沿途也不可以听。

在他沉默的时间里，她预演过的那些结局，包括被他拯救、被他无视，甚至包括被他伤害，包括疼痛。

也包括，爱上他。

但不包括被爱。

而如今是他说，她一直都很麻烦。

他承认，她是他的麻烦。

商忆的唇角扬起，倒映在车窗上。

赌徒懂什么赔率？

她才懂。