宋阮呆呆撑床半起身，睡前助听器和外体机没摘，耳朵仅能听见细微的声响，很模糊。

他开口，喊靳越舟的名字，耳膜鼓震,微弱的呼吸振动穿过头骨传递给神经，宋阮听不见，就连空气都是沉寂的。

听力损伤，喊人时声调往往骤然升降，高高低低无法把控。

靳越舟听见立刻起身，神色沉静，俯身问他什么。

宋阮只能看见他的嘴巴张张合合，右耳能听见微弱的动静，但是努力辩听实在费力。索性抬起手，食指在空气中简单画几笔，食、拇、中指捻动三下。

外体机没电了。

靳越舟看也不看他的手语，转身去书桌抽屉熟练翻找电池。

外体机和助听器同时没电。

宋阮乖乖坐床上没动，乖乖仰头看人，凸起的喉结秀气，恍若一只无辜的幼兽单纯又漂亮，骨相皮相都属于精致的范畴。

只有听不见的时候，才不会折腾。里里外外都透着股招人疼的乖巧劲儿。

靳越舟眸间的墨色沉了又沉，坐床边，一双粗粝的大手摆弄精巧的仪器，将几粒小电池摁入，食指不经意擦过细嫩柔软的耳垂肌肤。

白皙如玉的耳廓一周细小绒毛清晰可见。

仪器恢复电，靳越舟神色认真，坐床边垂眼看他。

宋阮残余的困乏疲倦随着听力拢回，习惯性懒懒把脑袋抵在靳越舟肩头，漂亮的眼睛瞪得圆溜，慢慢呼吸适应耳内电流刺激，“你什么时候来的？”

“半个小时前。”靳越舟因为他贴近的动作，肩臂肌肉倏然僵硬，喉结滚了滚。

温热的体温通过人贴人传递。

“跟你比划手语又不理我。”宋阮不高兴抱怨，拖着长音，一字一句吐音清晰，声线清润好听，似泉水滴涌。

靳越舟没说话。

又不理人。

明明宋阮在小学时便教会靳越舟手语，可从某天起却莫名执着拒绝用手语交流，即使摘了仪器自己听不见，也非要自顾自说话。

宋阮告诉他无数次，自己摘了仪器听不见，偶尔一次开玩笑自己和聋子没什么区别，靳越舟黑着张脸一连两个礼拜没和他说话。

-

小时候的宋阮脾气好，心思更敏感，默默承受对方突如其来的冷脸。

可是后来他实在伤心，毕竟同自己上下学的好朋友闹不愉快，掏了好几块钱去小卖铺买了一堆零嘴，可怜巴巴想跟靳越舟和好。

结果靳越舟仍然不理人，等宋阮气急了，惨兮兮地跑去办公室找班主任说自己要转班。

晶莹的泪水就在眼眶含着，要掉不掉，鼻尖通红，可怜模样把老师吓了一跳，了解情况后把靳越舟喊来办公室，让两个小朋友和好。

班主任是刚毕业没多久的年轻女老师，了解事情原委后，耐心温柔询问，“靳越舟，你为什么不和自己的好朋友说话呢？宋阮因为你不理他很伤心呢。”

宋阮听见老师的话，委屈瞬间涌上眼眶，心里酸酸软软的，瘪着嘴红着眼睛，两只小手互相绞拧，悄悄抽噎。

面对老师的疑问，靳越舟本来木着脸，看见宋阮红红的眼眶，沉闷了许久，攥紧拳头，开口回答，如果宋阮是聋子，那他就是哑巴！

班主任听到靳越舟孩子般稚气的话只是笑了笑，两人没几分钟便和好如初。

靳越舟从小板着脸，情绪不外露，难得有这么小孩子气的一面。宋阮记了很久。

一股干燥混着薄薄的青柠味沐浴露的味道钻入鼻腔，宋阮食指戳了戳面前硬硬的胸膛，“你洗澡了？”

“嗯。”靳越舟嗓音淡淡。

“上午搬货了？”宋阮皱眉，脑袋离开靳越舟，背靠床，没等他回答便知晓，无意识开口，“真麻烦，一点点汗味而已，我又不嫌弃你。”

近几年靳越舟是在自家超市帮忙搬货，前些年读书，靳成明不做人，一到夏天就脑子抽风喜欢把他拽去工地做杂活。

等靳越舟上了初三，学业最重的时候，靳成明三番两次把人拉去工地晒太阳。

初中班主任受不了班里上能重点的好苗子被胡乱糟蹋，明里暗里打电话给靳成明提这事。

对面混社会的老油条含糊重点，假装听不懂还爱抱怨生活太难，扯什么一家子要养、养家糊口太难之类的话，让班主任没法开口接话。

等晚自习回教室，靳越舟身上的汗臭味比班里后排打篮球的男生加起来还要重。

初中生的善恶泾渭分明，对不喜欢的人恶意抱团明显。

靳越舟初中是明显营养不良的小菜鸡，身高还成，但一张脸黑黄又瘦不拉几，底子再好也被糟蹋得一塌糊涂。加上他不爱说话，整天阴沉着张脸，来来回回也只和宋阮交流。

班里渐渐有好事者传开靳越舟平时不读书上工地，不考高中了。

开始有人拉帮结派用鄙夷的眼光投向靳越舟，若是从工地回到学校，晚自习后排会故意有人小声嘟囔，“哪里来的臭味，真受不了