萧寒山亦默认他会明白。

他们之间隔着一层潮湿沉默的稀薄空气。楚轻舟两掌无意识地相搓，头只沉着，满腔的话竟被堵在喉口。

若要说是责怪，他想萧寒山难有这般情绪。换作是他楚轻舟，没有这个本事沉着这么口气。他是放逐罪臣之子，艰难里成人，偶有人平视几分已是珍贵，像他们这样的人，是没有祈求温暖的本能的。那是被一片一片削去的鳞片。

他要喊出声，不过是因为萧寒山踽踽独行这么些年，风雪里为他们薄薄一系，仅存的血脉开了一道有光之路。

他自信他不会被京城风花雪月与纸醉金迷，浮靡轻矜所俘，只是萧寒山对温芸的特殊，是府上府下都能瞧得清的。倘若要讲是解答，未免生了嫌隙。

想来也只是提起过往之事，总是让人有种乍然还生之感。好似吹尘，才见黄沙下的折戟，旧忆的山横亘在岁月的黄土与心脉之间，化为喉口的一阵顿涩。

楚轻舟再开口时，嗓音里已夹着沙哑，眼珠不经意转向了萧寒山的身上，又有些慌张地移开，“钱姨……走了有很多年了吧。”

萧寒山靠在椅间，只淡淡回了他一句，“嗯。”

楚轻舟扯了扯笑，声音几不可闻，“我明白。”

当年的钱姨，原本是南下，躲过了那场祸患的。她是正统而出，学的是光明磊落，举止礼仪的事情，瞧着秩序崩坏，国无国章，奸者上位，忠者远排，亲者恨，仇者快。因而满腔愤恨，执意寻求一个答案，最后依旧是骨亡魂枯，连尸骨都无处可寻。

只是走了，对于他们这些人来说。只是一个寻常的午后，起了漫天的霜雪。钱姨走前还在安慰着他们，转眼刀剑拼杀，血海奔涌过，光阴匆匆，再转身，不过是一抬臂挥袖间，已经是如此光阴。尸骨未存，谁都不敢放弃尚有一丝希望。

尽管谁都知道，这希望渺茫。甚至这希望，也只是种在他们寥寥几个人的心间罢了。

“那么温家呢？真正历史见光的那天，他们就要背上骂名了。到时候，你想过怎么交代么？她现在还并不知道这些事，并不代表以后不知道。能拖住温存志，难道我们的步伐会为此停下？”

萧寒山抬眼，“你似乎把她想得太昏笨了。”

“倘若她是讨这种交代的人，也站不到你面前。”

楚轻舟在暗里微微掐住了自己的手。

其实还有个问题，梗在他的喉口。他是否能确认，这里面干干净净完全是恩情，而未掺杂着半点星沫子的别的感情。

可萧寒山是怎样的人，是千沟万壑，偏要勉强。他若认定的事情，旁人言行一概不做数。

“好。但则怀，你若真要护她周全平安，就不该让她惹眼。马球会上的事，你真当是在场人嚼舌根嚼出来的么？总不至于让我在旁人嘴里也听到了那么多细细密密的东西。”

落帘之后，温芸翻来覆去没有睡着，手轻轻掀开帘子，隔着窗瞧见朦朦胧胧，隐隐绰绰的烛光。滴漏整夜的雨的回响只在人心头，这会已然停下，微微的酣然声在遥远的墙角。

温芸伸手拉了件外袍，觉着屋子里有些闷神，便蹑手蹑脚地推开了门的一条缝隙。露了只眼睛，左右一瞧，院里安安静静的，偶尔树梢上的水珠子落了下来，溅砸在了地上。

温芸便将门推得更开了些，冷意立马顺着缝隙侵入，走遍了全身，温芸却觉得醒神。她这夜迷迷糊糊又睡不住，倒不如起来松松筋骨。

一脚跨出门槛，温芸也便左右扭了扭腰身，再走近院子里，反手捏着肩，偶又从肩头敲打至脊背。

雨后总是清冷的，温芸正放神，瞧着远处树坛子里有了几点新绿，顿觉着秋雷也算催了点好消息。

没走两步，先是一股血腥味飘进了鼻腔，温芸本能皱眉，脚步还未停下，身后一只手便制止了她。冰凉的触感，温芸下意识往旁边躲闪，却觉得那股血腥味越来越浓烈。

“你要做什么？”质问的话语，温芸后半拍寻得了这声音的源头。

是罗守远。

大半夜的，蹲在屋檐上，那也就罢了，估计又是出门去做了什么肮脏事，怎么这样大的雨也没洗掉他身上那股血腥味。

“睡不着走走，萧大人命你这也要管么？”温芸实在挂不住笑，有些咬着牙地转身，反手拍开了罗守远的掌。

却未料，她也未有多用力，那沾满泥的靴便连退了两步。

温芸原以为他是去做什么见不得人的勾当，又譬如是给萧寒山效了她必然不知晓的命，反正手上估计是沾着不干净的血，她看不惯，却也干涉不了什么，可谁叫他偏要这般晃荡。

然他后退的那几步，明明不是原本应有的能力，那这血便只能来自他自个儿了，受伤了？

温芸抬眼，瞧见罗守远忍着痛般的，一手攥紧了肩头，头撇向了一边。身上衣服都是湿淋淋的，衣摆几近是泡在泥水里久了，一半晕开的地方都沾着泥。

他咬着后牙，声音极度压抑，“是属下多虑，告退。”