于元在火锅店里，吃了几筷子肉，听到席间热火朝天，生菜开了一瓶酒，倒给罗果，两个人醉的不知天地为何物了。

「芋圆，女朋友。」生菜说话开始颠三倒四，「你怎么处到的？」

「你说话！允允长那么好看？」生菜打算继续喝，罗果压着酒杯，说：「回去了，生菜。」

于元没有喝，沉俊茹没有喝，桌面上八九瓶的「原汁麦」，通通是两个人的手笔，两个人面面相觑，然后笑了。

「我今天没有租车，不然我就送大家回去了。」周是允温热的，每个举动有温度，「现在八点了，我给大家打车回去，大家方便把芋圆借给我吗？」

女性围着围裙，很苗条的身体，已经抽条完毕，里面是一件针织衫，面前的火锅徒劳地煮着。

都说「女大十八变」了。

「方便。」沉俊茹说，「哪有不方便的？你太客气了，芋圆是你女朋友。」

以渝京的消费，请五个人火锅需要一千，付款时于元看了一眼支付的数字，周是允付了一千二，一起到街边等车。

「我的手机尾号是4058。」周是允说。

周是允叫了两辆车，两辆车同时到了，沉俊茹把生菜和罗果塞进出租车，上车以后报的是周是允手机的尾号，周是允和于元清醒地进入车里。

沉俊茹说：「4058。」

周是允说：「4058。」

车辆分别向不同的地方，一辆车终点是渝京大学，一辆车终点是酒店，于元看向周是允，看向周是允的手，问：「你是怎么过来的？」

外面是渝京的夜景，渝京是座霓虹城市，几点时外面都是不夜城，永远有二十四小时开着的店。

周是允把手伸过来，说：「我是坐飞机来的，我现在在衢州大学，车程需要四个小时，回去还需要四个小时。」

「你请了多久的假？」于元向下看，看到手被周是允牵着，感到有些呼吸不上来，分不清是悸动是反胃，感觉到嘴唇在发抖。

她在期望有一个答复，但是答复的正确答案是什么？这个世界上有正确的答案吗？

「一周的假。」周是允的手很软，「已经是我能请的最多的数字了，高考以后我认真反省了自己，我从前做错了事情，想要重新开始追求你。」

出租车路过了一家二十四小时的店：「你是来找我做的吗？就像从前一样？」

「隔阂」像是一根细小的刺，扎在肉里拔不出来，于元看着周是允，周是允看上去「隔阂」，从前的亲密无间，现在隔着一层膜。

「我不是那样的人，不是只为了和你做那种事。」女性说，「你不相信我吗？」

——

网约车停在停车场，于元下了车，到达酒店的房间，酒店的配件齐全，唯一的坏处是只有一张床。

于元把外套脱下来，挂在玄关的衣架上：「我不留夜。」

周是允没有说话，把外套脱下，衣服和内裤脱掉，进了浴室，就像之前的任何一次一样，像是约定俗成的「约炮」，现代的词汇是这样说吗？

周是允也和别人这样吗？

于元躺在大床上，开始胡思乱想，周是允和别人是怎么做的？她到底有几个人？和每个人都接吻吗？

浴室里传出水声，水声持续的时间比从前的时间更长，断断续续的，已经持续了一个小时，今天是因为什么洗这么久？

于元在床上打开手机，看到时间过去了一个半小时，正常的洗澡时间不是这样的，直起身子，鬼使神差地打开浴室门。

浴室门被开启了，四周不是热雾，而是冷气，女性湿了全部的头发，在水中睁开眼睛。

「你出去。」

水不断冲刷着五官，水顺着发丝滴落，跟腱长长的，膝盖的骨头形状是方块状，女性用手挡着关键的部位。

「你在干什么？」于元冲过去关了花洒。

周是允打了一个喷嚏，鼻子像是不通气了：「在弄病自己。」

洗了一个半小时，原来是冷水，于元难以置信，从架子上拿下浴巾，给周是允裹上：「你疯了吗？」

「我是疯了。」周是允抱着双臂，「我想你想的快疯了，每天的梦里都是你，你却从不来见我，把我一个人扔在锡山。」

女性面对着于元：「不是说好了会联系我吗？不是说过爱我吗？我已经决心和你在一起了，你又把我扔了。」

湿着头发的周是允远没有光鲜的周是允有攻击性，像是弱肉强食里的「弱」，决不是恃强凌弱里的「强」。

「你真的是。」于元说，「就非要和我上床吗？其他人不可以吗？不都是一样的吗？为了这个不惜把身体搞垮了。」

周是允胀红了脖子解释：「我真的不是因为这个。」

「那是因为什么？」于元把毛巾盖在周是允头上，「因为爱？因为第一次？因为感情洁癖？太虚伪也太假了，你不就是想操我吗？为什么要装呢？」